
VI A h n t a q A  1 9 9 2 .  s z e p t e m b e r  1 2 . ,  s z o m b a t

Találkozás V ágvölgyi B. Andrással

É r i k  a  N a r a n c s
A Magyar Narancs, melyet máig a Fidesz lapjaként kezel a 

közvélemény —  rögvest kiderül, mennyi alapja van ennek — , 
szeptember 17'étŐl kéthetente megjelenő', kissé „kócos” avantgárd 
érdekesség helyett polgári hetilap lesz♦ Vágvölgyi B. András, aki 

jogi és szociológiai tanulmányok után kezdett érdeklődni az 
újságírás iránt, külföldi útjai során a washingtoni New Republic, 
a New York Times újságírója is volt rövidebb ideig, írt az Irodalmi 
Újságba és szerkesztette a szamizdat Beszélőt, jelenleg a Magyar 
Narancs főszerkesztője. A z új liberális orgánumról nyilatkozik a

Magyar Hírlap olvasóinak.
— Gönc? Árpád mondta, hogy a 

Magyar Narancs a virgács a magyar 
szellemi élet — egyre jobban fullasztó 
— gőzfürdőjében, senki érzékenységét, 
sőt kényes ízlését nem kímélő szókimon- 
dósával. Ezt a véleményt a kétheti Na­
rancsot búcsúztató cikkedben idézed — 
joggal — büszkén, ugyanezt a cikket vi­
szont így kezded: „Na, ez nem lesz. 
Homályos, idegen nyelvű címek, fülledt 
belterjesség, összekacsintások." Tehát 
mi leszí Pontosabban: milyen lesz az 
érettebb Narancs1

— Az új lap egy ponton kapcsoló­
dik szervesen a régihez, ezt pedig a 
magyar újságírás legjobb hagyomá­
nyai jelölik ki. A határozott elvi ál­
láspontot képviselő, éles hangú pub­
licisztika marad a középpontban, 
amely sokszor frivol vagy gunyoros, 
ironikus formában, de mindig intel­
lektuális igényességgel mond véle­
ményt. Nagy elődnek tekintettünk 
mindig olyan lapokat, mint a Szép 
Szó, József Attila, Ignotus Pál, Fejtő 
Ferenc folyóirata; fontosnak érzem a 
Toll című lapot, ahol Zsolt Béla dol­
gozott a húszas évek legvégén, a har­
mincas évek elején: 1945 után azt hi­
szem, 48-ig jelent meg a Magyar Ra­
dikális Párt, akkor Csécsi Imre, de 
szellemében Jászi Oszkár pártjának 
orgánuma, a Haladás. Megítélésem 
szerint ezt a vonulatot a régi Narancs 
tudta és az új is tudni fogja követni. 
Ami más lesz: a Narancsot sokszor 
megvádolták azzal, és meg kell valla­
nom, néha jogosan, hogy van benne 
egyfajta zártság, kívülállók, alkalmi 
olvasók számára nem nagyon érthető. 
Ha nagyobb példányszámot akarunk 
elérni, e téren engedményeket kell 
tennünk. Szeretnénk az olyan célzá­
sokat, utalásokat háttérbe szorítani, 
amilyenek korábban természetesek 
voltak. Mindemellett hiszem, hogy ez 
az újság nagyon jó, és hiszem azt is, 
hogy a magyar közönség minőségre 
éhes.

— A Narancs minden erénye mel­
lett eddig kimondottan réteglap volt. Mi 
most a terv; ezt a réteget kiszolgálni a

magasabb minőséggel vagy szélesíteni a 
befolyás körét, újabb és újabb olvasókat 
megnyerni?

— Nyilvánvalóan az utóbbi a cé­
lunk. Eddig azt tudtuk közvélemény­
kutatási adatokból, hogy olvasóink 
elsősorban budapesti, húsz és negyve­
nöt év közötti egyetemi végzettségű 
és magas jövedelmű emberek. Hogy 
szélesebb körrel elfogadtassuk ma­
gunkat, rövidebb, áttekinthetőbb írá­
sokat is fogunk közölni, kicsit fegyel­
mezzük a tördelés avantgárd túlkapá­
sait, legfőképpen pedig sztáranyago­
kat adunk az olvasónak. Olyan bél­
és külföldi csemegékkel szolgálunk, 
amilyeneknek esélyük sincs arra, 
hogy más magyar sajtótermék hasáb­
jain megjelenjenek. Ez a régi lapnak 
is erőssége volt, sztáranyagnak tar­
tom, hogy Bojtár B. Endre barátom 
interjút készített Vukovár védelmé­
nek főparancsnokával, ilyennek ér­
zem Václav Havellel vagy a Pamjaty 
vezetőjével készített riportunkat, 
Umberto Ecóval is beszélgettünk, 
hogy a többi kulturális különlegessé­
get a rock- és a színházi életből most 
ne is soroljam. A jövőben ezt az olda­
lunkat még erősítjük; tervezzük, hogy 
megkeressük Rushdie-t, a Sátáni Ver­
sek íróját angliai rejtekhelyén, mind­
járt az első heti számunkban olvasha­
tó lesz egy riport az amerikai újság­
írósztárral, Hunter Thompsonnal az 
USA választási kampányáról. O en­
nek egyfajta szakértője, emellett egy 
hírlapírói stílus kidolgozója, amelyet 
mi nagyon kedvelünk, „vonzó újság- 
írás”-nak nevezik odakint.

— Ez abszolút amerikai kategóriá­
nak tűnik. Meg tudnák pontosabban 
határozni?

— Náluk a hatvanas évek elején 
indult. Egyfajta személyes, időnként 
fiction-elemekkel operáló stílus, ér­
dekességként említem, hogy maga 
Thompson sokszor halucinogén sze­
rek hatása alatt dolgozik.

— Lesz még valami igazi új, amit 
más laptól nem várhatunk?

— Említettem már, hogy Magyar-

országon a publicisztika nagyon erős 
szakmai hagyományokra támaszko­
dik. Viszont igen gyengének tartom a 
tudósítások színvonalát, a hírszakma, 
a „news reporting”, a tényriport hazai 
termését; az információval ellátó, régi 
szóval oknyomozó újságírást nagyon 
hiányolom. Mi politikai rovataink­
ban ezt szeretnénk régi rangjára 
emelni. Szeretnénk azt, ba az olvasó 
valóban megismerhetné egy — 
egyébként élvezetes, olvasmányos — 
írás nyomán a dolgok hátterét. Az a 
cél, hogy a mi újságíróink egy-egy té­
mán tudjanak dolgozni két hetet, há­
rom hetet, és ezután írják meg róla a 
cikket. Emellett lesz véleményrovat, 
olyan, mint a Magyar Hírlapban a 
hetedik oldal. Ide híres embereket 
szeretnénk megnyerni, nagy neveket, 
az első számok egyikébe Fejtő Ferenc 
már megígérte, hogy ír nekünk.

— Ha igazat kell adnom abban — 
hajlok rá —, hogy a magyar újságírás­
nak ma a kelleténél felületesebb a viszo­
nya a tényekkel, mi lehet ennek oka vé­
leményed szerint?

— Talán némi lustaság, minden­
képp emberhiány és persze a pénz hi­
ánya. Ez a fajta újságírás borzasztóan 
anyag- és költségigényes. Ahhoz, 
hogy ma valaki el tudjon menni akár 
csak vidékre — arról nem is beszélve, 
hogy külföldre —, és valaminek a 
nyomára is jusson, eleve szakember­
nek kell lennie, egy sor adatot előre 
be kell szereznie, és még így is rop­
pant sok időt kell szánnia a munkára. 
Ezeket — szakértelmet, adatokat, 
időt — mind fizetni kell. Másik ok, 
hogy a mai élvonalba főleg napilapok 
tartoznak. A minden esti lapzárta 
szorításában nagyon nehéz így dol­
gozni.

— Ami a pénzt illeti, egyébként sem 
kerülhettük volna meg a kérdést, amit 
most fel szeretnénk tenni: Honnan lesz 
— honnan van — pénz a hetilap kiadá­
sához?
, — A Fidesztől való elszakadásunk 

után voltak komoly anyagi problé­
máink. Nem titok, hogy a Soros Alá-
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A problematika, amelynek 
Prokrusztész-ágyába Sternberg fel­
fedezettjét Hollywood kényszerí- 
tette, a szerelemé és az önfeláldozá­
sé. Ez az önfeláldozás milliós profi­
tokat hozott a Paramountnak — 
egyedül a Shanghai-expressz há­
rommillió dollárt fiadzott — és ez a 
körülmény Marlene Dietrichet 
erősen hozzáláncolta szerepköré­
hez. Az anyagi haszonból ő is busá­
san részesedett: már a Marokkó gá­
zsijából házat vehetett Kaliforniá­
ban.

A gazdasági depresszió ember­
milliókat feláldozó zűrzavarában az 
önfeláldozás igencsak nagy keres­
letnek örvendett a mozinézők kö­
rében. Marlene Dietrichnek ráadá­
sul az önfeláldozás nemcsak színpa­
di, hanem valóságos jellemvonása 
is volt. Sternberg iránti odaadása 
és hűsége nemcsak hálából fakadt, 
hanem jellemének legmélyebb ré­
tegeiből. A rendezőjével való ne­
héz együttműködést is bizonyos lel­
kifurdalással élte át. Ügy érezte, 
hogy ő volt az, aki néha nem tu­
dott megfelelni Sternbergnek. 
„Hogy bírta ki velem?” — kérdezi 
csodálkozva emlékirataiban. — 
„...Máról holnapra világsztárt akart 
faragni belőlem, az ismeretlen ber­
lini nőből. Kétségtelen, hogy fiatal 
és vonzó megjelenésű voltam; el­
nyerhettem az amerikai közönség 
széles rétegeinek tetszését; minde­
zek ellenére az voltam, ami vagyok; 
német nő, aki csupán a kötelessé­
gét teljesíti.” A porosz tiszt lányá­
nak ez a kétségtelenül poroszosán 
hangzó önvallomása egyenesen ah­
hoz a kérdéshez vezet; miképpen 
azonosulhatott ez a junkerlány a 
reá kiszabott fiimi sorssal, ezzel a 
lényétől látszólag idegen léttel? 
Mesteri szimulációról van-e szó,

tisztán technikai átélésről vagy 
Marlene Dietrich jellemének és 
történetének voltak olyan ismeret­
len tartalékai, amelyek éppen en­
nek a szerepkörnek a betöltését se­
gítették?

Süppedékes talajon mozgunk, 
óvatosan kell bánni a következte­
tésekkel. Valószínű, hogy az a tö­
meglélektani jelenség, amely milli­
ós tömegeket csábított az amerikai 
mozi álomvilágába, magukra a 
filmkészítőkre is kiterjedt. A film 
varázsa az embereknek abból a reá­
lis, bár negatív szükségletéből táp­
lálkozott, bogy saját szűk világukat 
átmenetileg izgalmasabb, egzotiku­
sabb életre cseréljék fel. A mozihő­
sök azonosulási kínálata nagyjából 
a hétköznapi élet hiánykatalógusát 
adja ki.

- Csakhogy a sztárok élete is hét­
köznapokból áll: szerződések kötik 
őket, s ezeket a filmipar könyörte­
lenül bevasalja rajtuk. Sorsuk az 
egymást váltó divathullámoktól, 
saját biológiai állaguktól és az újra 
meg újra felzárkózó konkurenciától 
függ. Ebből a rideg fegyelemre 
kényszerítő, szakadatlan munkafo­
lyamatból csak két kivezető út van: 
az egyik a visszavonulás, amely a 
sztárokat sikereik csúcspontján újra 
és újra megkísérti. Garbo maradék­
talanul élt is ezzel a lehetőséggel, 
míg Dietrich végül is nem szánta rá 
magát. A másik kiút voltaképpen 
befelé vezet: a szerepekben való 
vágykiélésre, a produkcióban való 
feloldódásra. Ezt az útat választotta 
Marlene Dietrich.

Anélkül, hogy valamely felüle­
tes lélektani magyarázatba akar­
nánk tévedni, megkockáztatjuk 
azt a feltevést, hogy Marlene 
Dietrich éppen szigorú porosz ne­
veltetése ellenében vonzódott az

erotikus szerepkörhöz. Az anyai 
szigorra már akkor megadta a vá­
laszt, amikor a színésznői pályát 
választotta — ennél nagyobb ki­
ugrás a junkervilágból nehezen el­
képzelhető. A szomorkás és kacér 
pillantású hősnők pedig a köteles­
ségteljesítő német nő énjéből mo­
solyognak ki, s ezt az ént Holly­
woodban Sternberg apai zsarnok­
sága formálta.

Két önfeláldozó női szerep kö­
zött Marlene szabadságoltatta ma­
gát, hogy viszontláthassa férjét és 
hatéves kislányát. A berlini Zoo 
pályaudvaron lelkes tömeg fogadta. 
Amit otthon látott, az a Kék an­
gyal sikere dacára arról győzte meg, 
hogy családját is át kell vinnie 
Amerikába. Németország eszelős 
gyorsasággal rohant végzete felé. 
1930 és 1932 között Hitler pártja 
megkétszerezte parlamenti mandá­
tumainak a számát. A Birodalmi 
Gyűlés soron következő ülésszakát 
Clara Zetkin, a szocialista mozga­
lom veteránja nyitotta meg, ám a 
fő szónok Hermann Göring volt. A 
német városok falai tele voltak an­
tiszemita plakátokkal.

Marlene Dietrich ekkoriban 
közkedvelt dalainak egyike ezt a cí­
met viselte: „Berlinben maradt egy 
kofferem”, s arról szól, hogy e kof­
fer miatt időnként vissza kell tér­
nie szülővárosába. Amikor 1932 
elején elindult Hollywoodba, hogy 
újra filmet forgasson Sternberggel, 
bizonnyal sejtette már, hogy a kof­
fer sokáig várni fog rá a birodalmi 
fővárosban. Maria és Sieber Ame­
rikába való áttelepítése már az 
emigrációt készítette elő, noha 
egyelőre valamennyien megtartot­
ták német állampolgárságukat. Egy 
évvel később, a náci hatalomátvé­
tel után, kezdetüket vették a né-

pítvány hathatós támogatásának kö­
szönhetjük, hogy a lap, ha vegetálva 
is, de egyáltalán megmaradt. 1990 
őszére — és ez nem elsősorban az én 
érdemem, hanem az első szerkesztő­
ségvezetőé, Bojár Iván Andrásé — 
talpra tudtunk állni. Egyre jobb anya­
gok jelentek meg, egyre jobb kollé­
gák kerültek hozzánk, kezdhettünk a 
fejlődésre gondolni. Ehhez persze tő­
két kellett szereznünk. Egy évig úgy 
tűnt, a Libération, a harmadik legna­
gyobb francia napilap pénze fog tá­
mogatni bennünket, ők erősen ér­
deklődtek egy közép- és kelet-európai 
liberális laphálózat iránt. Sajnos, a 
terv a Libération pénzügyi nehézségei 
miatt elvesztette realitását. Tavaly 
decemberben vált ez világossá, és 
idén márciusra sikerült alapítani egy 
vállalkozást, mely a keresztségben a 
Kozmopolisz Rt. nevet kapta, és 52 
millió forint az alaptőkéje. A szer­
kesztőség, a volt Narancs Egyesület a 
főrészvényes 29,2 millióval, ehhez a 
szellemi szabadságunkat garantáló le­
hetőséghez úgy jutottunk, hogy a 
szerkesztőségi tagok 9,2 milliós szelle­
mi apportjához ismét csak Soros 
György járult hozzá amerikai alapít­
ványa, az Open Society Foundation 
útján 20 millióval. A Postabank to­
vábbi húszmillió, az InterArt Stúdió 
két és félmillió forint értékű rész­
vénnyel rendelkezik. A várt partner, 
a Libération nyolcszázezer forintnyi 
frankot fektetett be. Ez jelképes 
összeg, a változatlan szimpátiát mu­
tatja és jelzi, az érdeklődés nem szűnt 
meg, jobb időkben visszatérhetünk az 
együttműködés kérdésére. A kétheti 
Narancs — nagyon ideje volt to­
vábblépni, politikai lap ilyen megje­
lenési gyakorisággal követhetetlen — 
tízezer példányban jelent meg. Az új 
szám harmincötezerrel indul és év vé­
gére ötvenezres példányszámot terve­
zünk. Ha ez valóra válik, eltüntetünk 
minden tartozást, veszteséget, „önjá­
ró” lesz a Magyar Narancs.

— Szerencsés vagyok mint riporter, 
minden kényes kérdés szóba kerül, mi­
előtt én említeném. A Fidesszel való 
szakítással kezdted a választ. Mennyire 
volt meghatározó ez a mozzanat a régi, 
és mennyire lesz az az új újság életében?

— Az 1989 októberében megje­
lent első számot a Fiatal Demokraták 
Szövetsége adta ki, felelős kiadója 
Kövér László volt. Azonnal ünikum 
lett .a hazai sajtópalettán máig őrzött 
vonásával, hogy nagyon komoly poli­
tikai elemzések jelentek meg egy lap­
ban, sőt egy lapon fiatalos, laza, néha 
provokatív írásokkal. 1990 júliusá­
ban, .a választások után döntöttünk 
úgy, hogy elszakadunk a Fidesztől. 
Amikor együtt kezdtük a nyilvános­
ság előtti szereplést, a Fidesz mozgal­
mi jellegű szerveződés volt, nem or-

met sajtóban a Dietrich elleni nyílt 
támadások. A Kék angyal tilalmi 
listára került, abba a kategóriába 
sorolták, amint az új propaganda­
miniszter, Joseph Göbbels „elfaj­
zott művészetnek” nevezett. Főbű­
nösnek azonban a zsidó származású 
Stemberget tekintették. Dietrich- 
nél egyelőre a rágalmazást csábít- 
gatással váltogatták. A Lichtbild­
bühne című folyóirat T933 tava­
szán így írt az UFA egykori első 
számú csillagáról:

„Marlene Dietrich ma a leghí­
resebb német filmművésznő. Nem 
lelkesedhetünk maradéktalanul 
azért, hogy ez a művésznő továbbra 
is egy amerikai vállalkozó karmá­
ban van, különösen, ha arra a ren­
geteg giccsre gondolunk, amire ezt 
a német nőt az utóbbi években ki­
használták. Egy német nőt, aki rá­
adásul világhírű, szívesebben lát­
nánk német szellemű német pro­
dukcióban tevékenykedni! Marle­
ne Dietrichnek odaát, az óceánon 
túl tudomásul kellett vennie, hogy 
egy német művésznőnek, feltéve, 
hogy azt akarja, hogy annak is tart­
sák, nem volna szabad a dolláros 
szerződéseket döntő szerepvállalási 
ismérvül elfogadnia. A nemzeti 
forradalom után (így titulálták a 
hitleri hatalomátvételt — D. Gy.) 
abszurdum, hogy a leghíresebb 
filmszínésznőnk idegen országok­
ban idegen utasítások szerint ját­
szik, ahelyett, hogy művészetét gá­
zsira való tekintet nélkül a német 
film dicsőségének rendelkezésére 
bocsátaná... Egyébként esetleg két­
séges maradhat, hogy a német pub­
likum nézhet-e addig Marlene 
Dietrich-filmeket, amig a művész­
nő a dollár mellett dönt.”

(Folytatjuk)

szágos politikai párt. Aztán, mint 
tudjuk, az ötödik legerősebbként ke­
rült a parlamentbe, és a szerkesztőség 
nem tartja jónak azt a sajtóstruktúrát, 
hogy gyakorlatilag szinte minden új­
ság kapcsolódik valamilyen párthoz. 
Azt, hogy liberális lap vagyunk és kö­

reit tántorítottuk el a párttól. Nem 
hiszem, hogy ez így lenne. Karol 
Wojtylát én személy szerint igen 
nagyra tartom, ebben a különszám- 
ban is arról írtam, milyen mértékben 
köszönhetők a közép-európai változá­
sok a lengyel pápának. Mi egyszerűen

egyfajta MDF-Magyarországra kelle­
ne berendezkednünk, megismétlődne 
eredményében az 1990-es választás, 
akkor félek attól, hogy a gazdasági­
társadalmi és a politikai szféra végle­
tesen kettéválik Magyarországon is. 
Ugyanis arról nincs szó, hogy gazda-

V ágvölgyi B . A ndrás
zel érezzük magunkhoz a Fidesz által 
képviselt politikai elveket, soha nem 
tagadtuk és ma sem tagadjuk. Viszont 
soha nem voltunk kimondott párt­
harsona sem, ez persze a liberális ér­
tékrendből eleve következik, az egy­
szerűen elképzelhetetlen vojt, hogy 
mondjuk Orbán Viktor bejön a szer­
kesztőségbe és azt mondja, szeretné, 
ha ez vagy az a következő számban 
benne lenne, vagy nem akarja benne 
látni. A feszültségeket, melyek a kü­
lönválás után is jelentkeztek, két do­
log okozta: az egyik, hogy a választá­
sok előtt azért „vigyáztunk” a Fidesz- 
re, nem bántottuk, és ezt néhány 
munkatársunk túlfejlett erkölcsi érzé­
ke késztetésére kompenzálni igyeke­
zett később, akkor is szidta a Fideszt, 
ha nem kellett volna. Ezt persze min­
denki zokon veszi. A másik, a súlyo­
sabb problémát az okozta, hogy a 
szimbólum azonossága miatt a köztu- 
dat a különválás után is a Fidesz lap­
jaként kezelt bennünket; meg kell így 
jegyeznem, hogy'előbb voltunk mi 
Magyar Narancs, és Tirts Tamás, a 
választások kampányfőnöke keresett 
meg minket, hogy lehetne-e a na­
rancs a Fidesz jelképe, emblémája. 
Mindegy, az eredmény ugyanaz lett, 
az összemosás, és amikor a fiatal de­
mokraták a liberális néppárttá válást 
tűzték ki elérendő célként, és igye­
keztek a kormánytól nem elszigete­
lődni, középen maradni, nagyon za­
varni kezdték őket olyan dolgok, 
amelyeket a Magyar Narancs, régi 
stílusát tartva, nyugodtan felvállalt. 
A legismertebb ilyen ügy az lett, ami­
kor mi tavaly augusztusban egy „pá- 
paszámmal”, a pápalátogatást kom­
mentáló melléklettel kedveskedtünk 
az olvasóknak. A Fidesz vezetése na­
gyon fel volt háborodva, azt állítot­
ták, hogy mi vallásos emberek százez-

a magyar kormányzat igen ellenszen­
ves törekvésére — amellyel a pápalá­
togatásból gátlástalanul rendszerpro- 
pagandát igyekezett csinálni — kí­
vántuk felhívni a figyelmet. Minden­
esetre hasonló konfliktusok elkerülé­
se érdekében az új Narancs indulása 
előtt egy közös nyilatkozatban szeret­
nénk világossá tenni az ország nyilvá­
nossága számára, hogy dacára a jel­
képazonosságnak, a két közszereplő, 
párt és lap között formális kapcsolat 
nem létezik.

— Mindezek mellett a Magyar Na­
rancs liberális újság lesz, marad. A fő­
szerkesztői székből milyen esélyt látsz a 
lap, vagy inkább talán azt kellene kér­
deznem, a liberális megoldás számára 
Magyarországon?

— Eörsi Istvánt idézem, aki egy­
szer azt mondta magáról, hogy egyfaj­
ta biológiai optimizmus hevíti. Én 
hasonló alkat vagyok, úgyhogy nem 
hiszem, hogy ez a kínos átmenet na­
gyon sokáig tart. A szovjet rendszer­
ben élt országok közül szerintem Ma­
gyarországnak van a legtöbb esélye 
arra, hogy a liberális szellem és gya­
korlat teret nyerjen, akár úgy, hogy a 
választásokon győzedelmeskedik, 
akár úgy, hogy életszemléletként, a 
világhoz való viszonyként elterjed. 
Ha Magyarországot nyugat-európai 
országokkal igyekszünk összehasonlí­
tani, legrosszabb esetben is az olasz 
szisztéma tűnik reálisnak. Olaszor­
szágban két világot szemlélhetünk 
párhuzamosan. Az egyéni vállakozó-, 
készség ütőképes gazdaságot hozott 
létre, de politikai áttörést nem. tudott 
elérni, a Kereszténydemokrata Párt, a 
D. C. a különböző koalíciók élén 
gyakorlatilag húsz éve birtokolja a 
hatalmat. így -— ennek kezdetei már 
láthatók itthon — óriási a korrupció, 
nehézkesen hoznak döntéseket. Ha

ság és társadalom ne fejlődne; az olasz 
vállalkozók ugyanúgy különböző 
„testcselekkel” vitték előre a gazdasá­
got tíz-húsz éve, ahogyan ma Magyar- 
országon szokás. De hangsúlyozom, ez 
a rosszabb eset, szerintem megvan ar­
ra az esélyünk, hogy valódi váltás kö­
vetkezzék és ne ilyen rendszerrel kell­
jen együtt élnünk. Fontos lenne ezt 
azért is elérni, mert Olaszországnál 
kisebb ország vagyunk és jóval ve­
szélyesebb régió vesz körül bennün­
ket. Itt sokkal inkább kell „észnél 
lenni” a politikusoknak. Ausztriát 
szokták még említeni mint követen­
dő mintát, de én éltem ott hosszabb 
ideig, és más képem van az országról, 
mint azoknak, akik csak vásárolni 
járnak oda. Általában a jól bevált 
konzervativizmus példájaként szere­
pel, holott szintén megvan a vörös és 
fekete Ausztria, a szocáldemokrata és 
a néppárti, és ugyanúgy bornírt dol­
gokkal van tele a társadalmi élet, 
mint most itthon. Ha már mintát 
kellene választani — és egy kis or­
szágnak nyilván hasonló méretűek 
megoldásait érdemes figyelnie —, én 
azt mondanám, inkább legyen Ma­
gyarországból egy Hollandia, mint 
egy Ausztria. A hosszú idő alatt elsa­
játított tolerancia, a megélt szabadság 
mindennapos élménye Hollandiát 
nagyon kellemes, élhető hellyé teszi. 
Ez a sok kötöttségét megőrző Ausztri­
ára sajnos nem igaz, nem véletlen, 
hogy Sigmund Freud Bécset válasz­
totta működése központjául, sehol a 
világon másutt annyi frusztrációra 
nem akadt volna, mint ott. Őszintén 
remélem, hogy a frusztrált közhangu­
lat Magyarországra egyre kevésbé lesz 
jellemző, ebben az esetben kiválóak 
az esélyei a Magyar Narancsnak (is).

HARANGOZÓ ISTVÁN

K a r i n t h y  F r ig y e s

Premier plan
— Uram — mondta a filmvál­

lalat igazgatója —, csak vígjátékot, 
ha kérnem szabad! Vígjáték, derű, 
kacagás — ez kell ma a világnak, 
éppen azért, mert az életben úgy­
sincs sok nevetnivalója. Gondja és 
baja elég van otthon is a mai kö­
zönségnek — ha abba a moziba el­
megy az a közönség, uram, azt akar­
ja, hogy vidám arc nevessen rá a 
lepedőről, hadd felejtse két órára a 
bánatát! Nézze kérem — és egy 
plakátra mutatott az iroda falán, 
melyen óriásira felnagyítva a nép­
szerű komikus feje volt látható, 
mind a harminckét fogát mutatva 
röhögő jókedvében — ez kell ma a 
közönségnek.

Az író gondolkodva ballagott 
lefelé, még az uccán is ott lebegett 
előtte a hatalmas fej. Nevetés — 
tűnődött magában —, nevető arc... 
no igen, hiszen nyilvánvaló, hogy 
üzleti szempontból az igazgató fel­
fogása életrevalóbb az övénél... De 
vajon gondolkodott-e róla valaha 
is, hogy tulajdonképpen mi is a ne­
vetés — honnan származik, mi az 
ősforrása?

Hirtelen megállt, eszébe jutott.
Múlt hónapban történt — ak­

kor nem fűzött hozzá gondolatot, 
eltette emlékei közé, mint valami 
groteszk képet: most egyszerre meg­
értette az összefüggést.

A külvárosi kis mozi páholyába

előadás közben nyitott be — vala­
kit keresett, a berregő masinára 
alig ügyelve nézett körül. Ekkor a 
vászonra esett véletlen pillantása. 
Óriási fej volt éppen a vásznon, 
premier plánban, és ő még csodál­
kozott, miért nem nevet a közön­
ség. Az óriási fejnek ugyanis — 
csakúgy, mint ezen a plakáton, az 
igazgatói iroda falán — mind a 
harminckét foga látható volt: szé­
lesre szétfeszült szája, ráncok közé 
süllyedt szemei, szétálló füle homé- 
ri kacaj képzetét idézte. Humoros 
film, villant át rajta, s ez a derék 
bácsi biztosan azon kacag olyan jó­
ízűen, amit imént látott, vagy 
mondtak neki — csak az a furcsa, 
hogy ez a színész, ha jól emlék­
szik... Ám a következő pillanatban 
kiderül a tévedés. A premier plán­
ból természetes keretei közé vissza- 
berrenő képen ott feküdt a földön 
a színész, akinek arcát közelről le­
hetett látni imént — ott feküdt a 
rémdráma hőse, akit éppen egy tig­
ris marcangolt, szöveg szerint, s ki­
derült, hogy amit a premier plan- 
ban nevetésnek nézett, az a halál­
vergődésében eltorzult gyötrelem­
nek, végső kínnak és a fájdalom 
eszméletlen görcsének sikerült áb­
rázolása volt.

Ezért nem nevetett a közönség.
Az író aznap este, íróasztala 

előtt töprengve, mégsem a meg­

ígért vígjáték vázlatát írta meg, ha­
nem a „Nevetés eredete” című ér­
tekezését, amelyben kimutatta, 
hogy a nevetés elfinomult csökevé- 
nye annak a szenvedéstől való ret­
tegésnek — alapjában nem más, 
mint amit az orvostudomány facies 
hippokraticának nevez.

’ (Pesti Napló) 
1932
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